孙家楼夜话： 一座红色小院的基层治理“实验”

　　孙家楼二号院是中共南阳县委、中心县委机关旧址。

　　小学生走进孙家楼慰问抗美援朝老战士。

　　一群“老南阳”聚集在孙家楼回忆南阳的历史和儿时记忆。

　　3月13日，夜色如约浸润了南阳市宛城区孙家楼二号院的飞檐与砖墙。门式木屏风后摆放着长条桌凳，街坊四邻七八个人围坐在一起，从一句“我小时候啊”开始，往事便如流水般滑落，被记录在年轻社工的本子上，也通过直播飘向更远的地方。

　　这已是这座院落迎来的第75个“夜话”了。

　　这并非一场简单的邻里聚会。在南阳市宛城区，这场发轫于革命旧址的“孙家楼夜话”，正以一种看似柔软却极具穿透力的方式，将红色基因、文化乡愁与民生痛点紧密缝合，试图探索出一条基层高效能治理的新路径。

　　红色旧址上的“精神驿站”

　　孙家楼二号院并非普通民居。这里是革命烈士曹云阁、曹建明的故居，也是中共南阳县委、中心县委机关旧址。青砖灰瓦间，镌刻着南阳百年革命的初心。

　　如何在基层高效能治理中让红色资源“活起来”？宛城区委社会工作部没有选择照本宣科的灌输，而是依托这片红色阵地，培育了“孙家楼夜话”品牌项目。通过“围坐漫谈、线上互动、多元参与”的形式，让这里成了凝聚群众的“红色引擎”。

　　南阳益博社会工作服务中心是“孙家楼夜话”的主要组织者。中心负责人王玉说，这个活动开始于2019年，当初活动的主题是“‘老南阳’讲老南阳城市记忆”，邀请了很多老南阳人讲述自己亲历的南阳故事。随着影响的不断扩大，2024年8月，在当地社会工作部的支持下，活动正式命名为“孙家楼夜话”，每周五举办，由一群“老南阳”回忆南阳的历史和儿时记忆，其中红色故事是主旋律。

　　曹云阁的曾孙曹展硕曾参加“孙家楼夜话”，他讲述了这个革命家庭的百年记忆与新生。当年，曹云阁的父亲经商挣钱，盖了孙家楼这个院落。曹云阁完全可以继承家业，享受优渥的生活。但是，他选择离开家庭，与二哥一起在北平加入中国共产党。后来回到家乡建立党组织，开展地下工作。1938年1月，他在回南阳的路上不慎坠入河中，重病不起，再也没有回到这个院子。“坐在老屋里，看着瓦片上斑驳的青苔，听着屋檐下夜鸟的啼鸣，总觉得自己能透过时光，听见这个院子百年来的心跳。对我们曹家来说，它不仅是根，更是几代人的魂。”曹展硕的话，让参加夜话的人无不动容。

　　不仅是曹云阁的后人，更多的老革命也来到这个小院，讲述自己亲历的故事。2025年11月，在围绕“南阳解放77周年”的主题夜话中，亲历者宋纪生、杨兆魁讲述了1948年中原解放军进驻南阳的历史瞬间，吸引了3000余人次在线互动。

　　“孙家楼夜话”的地点也不局限于孙家楼，“老南阳”有时夜行老街巷边走边讲述老街的故事，有时走到公共场所讲述自己的亲身经历。2024年10月28日，抗美援朝老兵王聚堂在南阳市解放广场，现场为群众讲述革命故事。“我是1950年10月入朝，当时条件异常艰苦，饿了吃一把面，渴了抓一把雪，困了睡雪窝。但我们仍能打赢这场战争，就是凭借着必胜的决心和信心。”老人在讲述中，几次低头拭泪。在场的众人都被深深触动。

　　“孙家楼夜话”不只是记录，更是在抢救南阳的古城往事。王玉说：“有的老人年事已高，他们带走的是一整个时代的生活细节。孙家楼既是红色旧址，又是老城生活的缩影，双重记忆在这里叠加。”

　　从“舌尖上的拉面”到“家门口的治理”

　　如果说红色主题是“孙家楼夜话”的底色，那么“解决民生小事”则是它扎根泥土的根系。

　　一场关于“兰州拉面”的讨论曾经成为夜话的高潮之一。老居民李聚章从面团改良的技艺谈起，将西北蓬灰与南阳扯面的“三钱盐”结合在一起。西北蓬灰是一种传统食品添加剂，主要用于兰州牛肉面等面食制作，以增强面团的延展性、弹性和筋道口感。“三钱盐”是口诀“一碱、二钒、三钱盐”中的盐的用量，主要用于油条的制作。在现场，大家围绕食品添加剂与传统技艺传承进行了深入的讨论。这场“舌尖上的讨论”看似家长里短，实则是群众对食品安全和本土文化传承最真切的关切。

　　这便是“孙家楼夜话”的独特之处。话题既接“天线”又接“地气”；既回忆历史，也直面现实存在的一些民生问题。从南阳方言“打扎子”“叫起儿”的由来，到老旧小区停车难、社区养老需求，再到老商铺变迁与城市更新，民俗文化、民生诉求、社区发展在这里被一一摊开、揉碎、消化。

　　2025年，南阳市实施老旧公房改造，孙家楼与解放路口的公房院子里的核桃树引起大家的关注。这棵核桃树已有70多年的历史，是南阳历史记忆的一部分。该保留，还是该砍掉，参加“孙家楼夜话”的“老南阳”争执起来。夜话结束后，王玉又专门与有关部门联系，表达了希望保留这些核桃树的建议。后来，在老旧公房改造中，这些树木都得到保存，新改造的院子起名核桃院。

　　夜话没有剧本，不追求高潮，允许沉默，接纳跑题。“孙家楼夜话”虽有讲述主题，但也往往被扩展到其他点——某人讲述中的某一句，引发其他人的共鸣，于是一个人的记忆成了现场一群人的记忆，又因直播带动了网上更多人的集体记忆，也激发了年轻一代对本土历史文化的兴趣。

　　如今，“孙家楼夜话”及其前身“‘老南阳’讲老南阳城市记忆”已累计举办活动230余场次，其中“孙家楼夜话”已举办75期，覆盖群众11万人次。通过夜话收集的800余条群众建议中，有120余条直接转化为社区治理举措。例如，针对夜话中居民反映的“缺乏协商议事平台”问题，宛城区新华街道解放社区迅速搭建了“老邻居议事厅”，成功化解楼道堆物、绿化维护等矛盾30余件，真正实现了“小事不出楼栋，难事不出社区”。

　　“一强三带”：多元共治的深层逻辑

　　继“‘老南阳’讲南阳城市记忆项目”荣获2023年河南省社科普及优秀活动项目后，去年“孙家楼夜话”入选河南省社会工作专业人才队伍建设项目，受到表彰和奖励，不少讲述者成了社区名人。

　　“老南阳”赵星辉说，现在不仅小区里的人认识他，在外面不管走到哪里都有人主动搭话“您是‘孙家楼夜话’里的赵老师吧？”甚至一些在外地生活的老熟人也打来电话，说看夜话的直播了。他说：“夜话作为社会工作的新形式，不仅传播了古城历史，也拉近了邻里关系、促进了社会和谐，还引起了大家对南阳文旅等各项事业发展的关心关注。”

　　“孙家楼夜话”得到认同并非偶然，其背后是一套严密的基层治理机制。宛城区创新构建的“一强三带”志愿服务模式（党组织强引领，带动党员带头、群众参与、机构协同）发挥了重要作用。

　　在这场基层高效能治理实验中，党组织的引领作用体现在“润物细无声”的保障中。依托“双报到”机制，宛城区2.3万名在职党员下沉社区，其中120余名党员志愿者主动担任“夜话召集人”。在老旧小区改造中，党员“红管家”通过夜话梳理管线改造、停车位规划等意见，解决了20余件棘手难题。

　　与此同时，专业社会力量的介入让“夜话”从“聊天”升级为“专业服务”。南阳益博社会工作服务中心、宛城区社会心理协会等机构深度参与，社工团队带领居民开展“社区漫步”，梳理出孙家楼周边的建筑风貌与能人巧匠，形成了120余条“老南阳”故事素材，将散落的个体记忆系统化为宝贵的“社区资产”。

　　2026年新春伊始，“孙家楼夜话”的活力再次彰显。2月8日，以“万家灯火幸福家园”为主题的社区春晚在孙家楼开演，非遗武术龙狮、南阳叫卖调等节目轮番登场，让“人民办、人民演、人民评”的治理理念在欢声笑语中落地生根。

　　在3月1日的一场春雨中，“宛城新声·南阳青年talk”活动在孙家楼温情开讲。返乡大学生与“老南阳”围坐一堂，围绕“南阳哪里变了、还缺什么、我们能做什么”各抒己见。青春的智慧与长者的记忆在此碰撞，为老城治理注入了新鲜血液。

　　如今，基层治理面临的核心命题不再是简单的硬件堆砌，而是如何重建人与人的连接、重塑社区认同。孙家楼的灯火，照亮的不仅是那段峥嵘的革命岁月，更是当下基层治理的微观实践。在这里，一杯清茶、一段往事、一句牢骚，都成了连接政府与群众、历史与未来的纽带。