洛阳市伊滨区：“绿玛瑙”带活乡村流量

9月19日，秋雨轻掠过洛阳市伊滨区苏沟社区的田埂，给即将进入罢园季的软枣猕猴桃园镀上一层温润的绿意。47岁的刘丽娟站在园边，拢了拢被风吹乱的衣角，手机支架就架在旁边的树干上，屏幕里正回放着她刚拍的视频——镜头里，她举着丰收时的照片对着空枝笑：“大伙儿别看现在园子清清爽爽，2026年8月，这枝头准能挂满‘绿玛瑙’，比今年的还瓷实！”

这个2024年还对着镜头磕磕绊绊试水的农妇，如今说起自家果园眼里亮着光，手机里的抖音账号早已成了她和果子的“新销路”，而这一切的起点，是藏在田垄里的多年坚持。

时间倒回2020年春天，刘丽娟和丈夫踩着刚化冻的泥地，承包下20多亩荒地时，手里的软枣猕猴桃苗还带着湿土。“那会儿我就听人说这果子稀罕，不用削皮，甜里带点酸头，营养比普通猕猴桃高不少。”可她连果子长啥样都没见过，只凭着“能让日子好点”的念头，跟着丈夫一头扎进果园。

头三年的日子最熬人，枝桠长得疯，就是不见挂果。夫妻俩白天在园里锄草、剪枝，晚上蹲在灯下查种植资料，攒下的打工钱全投进了地里。田埂上的草枯了又青，终于在去年，枝头冒出几十颗翠绿的小果子，像撒在绿丛里的碎珠子，让他俩攥着衣角笑出了声。那是果园第一次挂果，产量虽只有几百斤，刘丽娟却动了“赶时髦”的心思——看着手机里刷到的农户直播卖货，她试着支起支架拍视频，镜头里只会朴实地举着果子说“好吃”，发出去的内容没什么水花，最后果子大多靠熟人牵线卖了出去，但“手机能卖货”的念头，悄悄在她心里扎了根。

2025年8月，果园终于迎来盛果期，满园飘起果香。第一串软枣猕猴桃垂在枝头时，刘丽娟拽着丈夫的胳膊直跺脚——果子挨挨挤挤的，表皮滑溜溜的，摘一颗咬开，甜汁顺着指缝往下淌。夫妻俩连着半个月天不亮就下地，摘完的果子堆在院子里像座翠绿色的小山，一算竟有4000余斤。可高兴劲儿没持续多久，愁事就来了：“咋卖呢？”

望着满院果子，刘丽娟想起了去年的尝试。她咬咬牙支起手机支架，这次不再只拍果子，而是对着镜头吐露心声：“这果子要是烂在地里，这大半年的劲儿就白使了。”没想到这条带着急劲儿的视频突然有了数十条评论，有人问“在哪儿能买”，有人说“想尝尝这稀罕果子”。

刘丽娟一下来了精神，把直播当成了“新农活”：早上拍自己给果树浇水，中午拍丈夫分拣果子，傍晚专门拍软枣猕猴桃咬开时迸出的汁水——没有花哨的话术，全是果园里的真事儿。慢慢地，私信里的求购消息多了起来，她跟着手机教程学打包、发快递，包装盒上贴着“苏沟社区软枣猕猴桃”的贴纸，从洛阳发往湖北、福建等地。

刘丽娟的成功试水也给了乡邻启发，同村种樱桃、草莓的农户跟着学拍视频，把自家作物的生长过程、采摘场景记录下来，不少人反映，销路比往年敞亮了不少。

如今园子里的枝桠虽空着，刘丽娟却比丰收时还忙：早上整理订单、核对地址，下午拍施肥、剪枝的视频跟粉丝“报平安”：“现在正给果树‘补营养’，明年的果子准更甜”。她的抖音账号攒了上千粉丝，有人提前预订明年的果子，还有邻村农户专门跑来取经。

“以前觉得种果子只能靠天靠地，现在知道，还能靠手机靠自己。” 她望着果园算着账：软枣猕猴桃刚进结果期，往后产量一年比一年高，等盛产期到了，日子肯定能更红火。

在苏沟社区，刘丽娟的故事正悄悄传开。越来越多的农户拿起手机，拍自家的番茄、黄瓜，拍田地里的播种、收获，把家乡的味道通过网络送到更远的地方。这些带着泥土气的视频，不仅让农产品有了新销路，更让乡村的日子，多了份看得见的希望。